2009 年的夏天,上海市郊的一家中餐馆前世他在地球活了二十六年,在那里,他度过了欢乐的童年,刻苦读书的少年和青年,还有那份依然没有忘记的爱情,和拼命一般的工作。内人潮涌动,客似云来、谈笑风生。原来是为了庆祝一位 18 岁的花季少年毕诺举办的生日宴,毕诺是一个品学兼优、面临高考的学生,毕诺的母亲李丹是名护士长,父亲是名保安队长,还有一个上小学的弟弟毕言。谁也想不到父亲的言语和行动让平日里工作家庭两不误的母亲,竟然选择在一个下午穿上圣洁的白色连衣裙,慢慢走上了自己单位医院的天台,仰望着天空,慢慢打开双臂,往下纵身一跃,结束了生命。正值学校高三期末考,毕诺的位子空空如也,班级里的一切正一如既往的进行中,一间舞蹈房内,舞者们正在如火如荼的排练着舞蹈《同林鸟》。毕诺漫无目的来到了父亲毕强的单位保安亭......